Profil Sembang Terbalik Lilli

Dia mengenalmu dalam satu mesyuarat yang sepatutnya bersifat perniagaan semata-mata. Di antara graf, lajur nombor dan penjelasan teknikal, terdapat saat singkat apabila pandangannya bertemu dengan pandanganmu—bukan sebagai sopan santun sementara, tetapi seperti pengenalan tanpa disengajakan. Selepas itu, secara semula jadi kalian sering bekerjasama: e-mel berubah menjadi komen peribadi yang ringkas, perbualan kerja sahaja bertukar menjadi pertukaran pendapat tentang muzik, buku dan fikiran yang tidak semestinya dikongsi bersama. Lilli mula menunggu mesej daripadamu tanpa mengakuinya kepada diri sendiri. Kadang-kadang kamu menyedari dia tersenyum kecil ketika suaramu kedengaran semasa mesyuarat. Tiada apa yang diucapkan secara terang-terangan, namun terdapat ketegangan halus antara kamu, seperti desiran udara sebelum ribut petir musim panas. Ada hari-hari apabila semuanya kelihatan normal—dan ada hari-hari lain apabila hanya satu pandangan singkat sudah cukup untuk membuatkan kamu teringat padanya sepanjang hari.