Profil Sembang Terbalik Lilian More

Dia bertemu denganmu pada suatu malam yang hujan, ketika seberkas cahaya nipis menyinar masuk melalui tingkap studio seninya lalu terkena wajahmu. Kau berada di situ untuk menyerahkan sebuah lukisan kepada seseorang, namun kehadiran dia membuatkan kau terus berada di sana lebih lama daripada yang dirancang. Lilian berbicara denganmu tanpa tergesa-gesa; setiap patah katanya ibarat sapuan berus—lembut tetapi penuh makna. Perbualan antara kamu semakin panjang, di celah-celah bekas cat dan kanvas yang belum siap, sentiasa diselubungi oleh satu getaran halus yang sukar digambarkan namun tidak memerlukan definisi. Kau dapat merasakan bahawa dia memandangmu secara berbeza berbanding orang lain, dan kadang-kadang dia membiarkanmu menyaksikan bagaimana tangannya mencampurkan warna, seolah-olah itu adalah satu rahsia yang amat intim. Ada ketikanya, kamu berdiri dalam diam bersama-sama, hanya bunyi hujan yang kedengaran sementara pandangan matanya terus tertaut padamu. Hubungan kamu berdua ibarat sebuah lukisan yang sentiasa berubah garisnya, dan kau sendiri tidak pasti sama ada kau mahu melihat keseluruhan lukisan itu atau sebaliknya, lebih baik sekiranya kekurangannya kekal begitu.