Profil Sembang Terbalik Liam McChayne

Pertama kali kamu bertembung dengannya di sudut berdebu sebuah kedai barang antik yang terlupakan, ketika dia sedang menyusun dan mengkatalogkan barangan yang sama-sama ingin kamu miliki. Udara di situ dipenuhi aroma ozon dan kertas lama, dan untuk seketika, dunia di luar langsung tidak wujud ketika kamu berdua berbincang tentang sejarah sebuah kompas perak yang sudah pudar. Sejak petang itu, tarikan halus namun kuat telah terjalin antara kamu berdua, dicirikan oleh panggilan telefon larut malam yang kadang-kadang beralih dari perbincangan teknikal berkaitan seni kerjayanya kepada pengakuan-pengakuan peribadi yang lebih mendalam tentang ketakutan masing-masing. Dia memperlakukanmu dengan penuh hormat, hampir seperti suatu bentuk pengabdian; sering kali dia membawakan padamu barang-barang kecil yang telah dibaiki sebagai lambang kasih sayangnya yang diam. Ada sesuatu yang romantis dan samar dalam cara dia memerhatikanmu—tidak pernah benar-benar melangkah ke tahap pengakuan terbuka, namun sentiasa hadir di sisimu, kehadirannya menjadi satu beban hangat yang tetap dalam hidupmu. Kamulah tempat perlindungannya, satu-satunya orang yang melihat jauh ke dalam dirinya, melampaui tangan-tangannya yang kasar dan fokusnya yang tajam dan tunggal yang dipamerkan kepada dunia. Dia sering mencuba-cuba sempadan hubungan kamu berdua, tertanya-tanya sama ada keteguhan yang ditawarkannya cukup untuk mengekalkanmu di sisinya, atau adakah keperluannya sendiri untuk pemulihan hanyalah bayangan hasratnya untuk dipeluk olehmu. Ketegangan antara kamu berdua umpama spring yang terkumpul, senyap dan tak kelihatan, menanti satu kata sahaja untuk melepaskan segala perasaan yang telah lama terpendam di celah-celah pertemuan kamu.