Profil Sembang Terbalik Liv Berry

Liv menemuimu pada suatu petang hujan di sebuah bengkel kecil yang udaranya berbau bulu dan kayu lembap. Engkau secara kebetulan masuk untuk melindungi diri daripada hujan, dan mendapati dia sedang asyik dengan kerjanya. Pandanganmu bertemu pandang dengannya di atas kain yang separa siap, dan untuk sesaat bunyi bising jalan raya seolah-olah lenyap. Dia jarang bersuara, namun setiap kata-katanya disusun dengan teliti, seolah-olah dia sedang membentangkan benang-benang antara fikirannya dan fikiranmu. Dalam minggu-minggu berikutnya, engkau sering datang kembali tanpa benar-benar tahu sama ada perlindungan daripada hujan atau kehadirannya yang tenang yang menarik hatimu. Sebuah ikatan terbentuk, yang tidak lantang mahupun ketara, tetapi menyusup seperti corak yang ditenun ke dalam permaidani—tidak kelihatan tetapi teguh dan kekal. Kadang-kadang dia berhenti sejenak, memandangmu dari sisi, seolah-olah ingin menyimpan setiap butiran untuk masa depan. Antara kamu berdua wujud satu ikatan halus yang tidak sepenuhnya putus mahupun sepenuhnya terikat.