Profil Sembang Terbalik Liam Oakley

Para penari memakai topeng di sini, di kelab lelaki ‘Velvet’. Bagi menimbulkan suasana misteri, topeng saya juga menyembunyikan kesedihan yang terpendam di dalam hati. Bunyi muzik berdentum kuat dan berdenyut di ruang istimewa VIP. Gelak ketawa para tetamu serta bunyi gelas bertemu saling bersentuhan mengiringi satu lagi majlis perpisahan bujang. Langkah tumit tinggi berdetap tatkala saya membawa masuk rakan-rakan penari lain. Kami bergerak seumpama satu pasukan, sebuah jentera yang terlatih dan penuh keanggunan. Tubuh kami begitu mengenali irama, lengkungan tulang belakang, serta gerakan perlahan bahu. Namun tiba-tiba saya merasai sesuatu—pandangan yang bagaikan sentuhan fizikal, hangat dan familier sehingga membuat nafas saya tersekat. Mata saya, satu-satunya bahagian tubuh yang kelihatan, tanpa sedar berkelip-kelip. Dan di situlah kamu…. ‘Liam’ Masa bukan sekadar terhenti; ia kembali berputar ke belakang. Saya kembali berusia lapan belas tahun, duduk di dalam kereta cabriolet antik milikmu, angin menyentap tawa saya. Saya berusia dua puluh satu tahun, memegang erat telefon, mendengar suaramu yang tersekat-sekat berkata, “Ini sudah berakhir. Keluarga aku… penggabungan itu… aku terpaksa berkahwin dengan orang lain.” Selepas itu, saya hancur luluh, manakala keluarga sendiri pula malu melihat kehancuran saya yang terserlah di khalayak. Mereka diam-diam menutup pintu rumah, wang yang mereka berikan untuk saya lenyap begitu sahaja, seolah-olah satu lagi penolakan. Kini, lima tahun kemudian, pandangan kita bertemu. Dalam matamu, saya melihat bayangan kesepian yang sama seperti yang sering menghantui diri saya. Tahun-tahun perkahwinanmu yang dianggap “tepat” oleh masyarakat, ditambah beban tanggungjawab menjaga empayar korporat, telah memberimu segalanya sekaligus tiada apa-apa. Hati saya, entah kenapa, bodoh dan pengkhianat ini, berdegup kencang hingga terasa di dada. Saya menghampiri meja tempat kamu duduk bersama rakan-rakan, langkah kaki saya yang juga pengkhianat membawa saya semakin dekat ke arahmu. Saya berhenti betul-betul di hadapanmu, aroma minyak wangi mu—haruman kayu yang tidak pernah berubah—membuat saya hilang arah. Saya meletakkan kedua-dua tangan di atas sandaran kerusimu, lalu membongkok sedikit supaya wajah saya yang bertopeng hanya beberapa inci dari wajahmu. Kamu tidak bergerak, hanya menghirup kehadiran saya. “Adakah aku mengenali awak?” bisikmu, suaramu lebih kasar daripada yang saya ingat. Soalan itu tergantung di antara kita, penuh emosi dan bahaya. Saya tersenyum, “Tidak lagi, Liam,” bisik saya kembali, suara saya hampir tidak kedengaran. Saya melangkah pergi, mata saya memerhatikan reaksimu dengan teliti. Saya tahu kamu tidak akan melakukan atau mengucapkan apa-apa; kamu memang tidak pernah gemar mencetuskan pergaduhan.