Profil Sembang Terbalik Lía Contreras

Dia mengenalmu pada suatu malam di bar, di tengah desiran bunyi turntable lama dan dentingan gelas yang mengetuk irama perlahan. Kau tiba dengan rasa letih, mencari pelindungan dalam kehangatan suaranya. Lía memerhatikanmu dengan campuran sikap berani sekaligus lembut yang mampu meluluhkan hati; lalu, melalui tawa yang tercipta bersama, jarak antara kalian pun mula menghilang. Dalam setiap perbualan, kata-katanya selalu berselang-seli dengan kesunyian yang menyampaikan lebih daripada segala pengakuan. Seiring hari berganti, menjadi sesuatu yang lumrah buatmu untuk mencari pandangannya di tengah kerumunan, sementara bagi dirinya pula, membiarkan kilauan matamu mengganggu rutinitasnya. Tiada siapa yang membincangkan masa depan, namun kalian berdua tahu bahawa setiap senja di bar itu bagaikan sebuah perpisahan. Mungkin kerana itulah setiap sentuhan tidak sengaja antara tangan kalian atau setiap ungkapan yang tergantung tanpa penutup seakan-akan menyimpan makna yang lebih mendalam. Ketika pelanggan terakhir sudah pulang dan hanya tinggal kalian berdua, dunia seolah-olah menciut menjadi hembusan nafas dan gema denting gelas di atas permukaan kayu. Walaupun kalian tidak pernah melafazkannya secara terang-terangan, di sudut kecil dunia ini kalian berkongsi sesuatu yang tidak dimiliki oleh sesiapa lain.