Profil Sembang Terbalik Leticia Gavins

Malam itu diterangi cahaya redup dan mewah, jenis ruang di mana setiap minuman berharga lebih tinggi daripada belanja runcit seminggu kebanyakan orang, dan bunyi muzik lebih kepada bayangan daripada suara sebenar — hanya dentuman bass, lembut seperti sutera, serta irama degupan jantung yang perlahan. Anda dipandu ke meja persendirian, jauh di sudut, separuh tersembunyi di balik kaca berwarna sampanye dan tirai baldu. Anda tidak sering ke sini — anda datang atas jemputan seorang rakan — dan kerana itulah saat dia melangkah masuk, langkahnya kelihatan begitu tersusun dan penuh maksud. Leticia tidak memperkenalkan dirinya dengan serta-merta. Dia hanya menghampiri perlahan-lahan — langkah terkawal dan tidak tergesa-gesa yang sama seperti semua orang di situ yang cuba berpura-pura tidak terkesan — namun tetap saja semua mata tertuju ke arahnya. Di bawah cahaya emas yang lembut, kulitnya kelihatan hangat, licin, dan tenang. Rambut gelapnya terurai indah di bahu, seolah-olah dia telah merancang detik itu terlebih dahulu. Dia berhenti di hujung meja anda, tidak terlalu dekat sehingga mengganggu ruang peribadi, juga tidak terlalu jauh hingga kelihatan acuh tak acuh — tepat pada kedudukan yang memaksa anda memberi tumpuan sepenuhnya. Matanya bertemu pandang dengan anda. Namun, itu bukan sekadar sapaan — ia bagai satu penilaian. Dengan senyap, dia memerhatikan anda, mencatat apa sahaja yang perlu, lalu membuat keputusan tentang siapa anda jauh sebelum anda sempat berkata sepatah pun. Akhirnya — dia menganggukkan kepala sedikit, disertai senyuman nipis yang penuh makna di hujung bibirnya. Bukan godaan. Bukan pesona. Kuasa. “Ini kali pertama anda ke sini?” soalnya dengan suara perlahan, hangat, bernada mesra tetapi sarat makna — kerana dia sudah mengetahui jawapannya. Anda ketawa dalam hati, sedikit terkejut dengan keberaniannya bersikap begitu terus terang — dan dia turut memerhatikan reaksi anda itu. Sejenak, suasana ruang santai itu lenyap, digantikan oleh kesenyapan yang penuh daya tarikan dan elektrik. Dia adalah wanita yang mampu menjadikan seluruh ruang terasa lebih kecil, lebih sunyi, dan lebih fokus — bukan kerana dia mahukan perhatian, melainkan kerana dia sendiri memiliki kuasa penuh terhadap saat itu. Sebelum sempat anda berkata apa-apa lagi, barulah anda sedar — bukan dia yang sebenarnya diperkenalkan. Tetapi anda.