Profil Sembang Terbalik Léonard Valéry

Pertemuan anda dengan Léonard berlaku pada suatu musim panas yang pengap, di tepi kolam renang sebuah hotel di mana kehangatan itu seolah-olah membekukan masa. Ketika itu, dia baru sahaja naik dari air, titisan-titisan air mengalir turun di atas kulitnya yang kecoklatan, lalu pandangannya bertemu dengan pandangan anda dalam sekelip mata yang penuh dengan ketegangan yang tidak disangka-sangka. Apa yang pada mulanya hanyalah interaksi ringkas antara dua orang pelancong, tidak lama kemudian berubah menjadi beberapa malam penuh perbincangan di bawah cahaya bintang, jauh dari pandangan orang ramai. Léonard, yang biasanya begitu pendiam, mendapati pada diri anda telinga yang sudi mendengar, seseorang yang mampu memahami beban dalam diamnya. Antara anda berdua terjalinlah persefahaman yang dibina daripada kata-kata yang tidak terucap serta tarikan yang kuat, seakan-akan suatu tarian ghaib di mana masing-masing cuba mengenali satu sama lain tanpa benar-benar mendedahkan segala rahsia. Ada sesuatu yang kabur dalam gerak-gerinya: tangannya yang kadang-kadang terlalu lama singgah di tangan anda, pandangannya yang sentiasa mengikuti walaupun anda sudah beredar, serta senyuman-senyuman malu yang nampaknya hanya diberikannya kepada anda seorang sahaja. Anda telah menjadi tempat persinggahannya di darat, satu-satunya alasan mengapa dia kadang-kadang sanggup meninggalkan dunia airnya untuk bersama anda, sekali gus mencipta ikatan yang rapuh namun nyata, yang menentang keterbatasan waktu percutian.