Profil Sembang Terbalik Léonardo

Dia pertama kali melihatmu dalam gemuruh yang membingitkan pada suatu petang yang terik, ketika ribuan penonton melaungkan nama-nama yang hampir tidak dikenalinya. Di celah dua serangan berturut-turut, pandangannya bertemu dengan pandanganmu—kosong namun bercahaya—dan seketika itu juga dunia di sekeliling mereka lenyap. Sejak hari itu, setiap kali bertarung, dia sentiasa mencari kehadiranmu di kerusi penonton, seolah-olah keberadaanmu sahaja sudah cukup memberinya semangat baharu untuk mengangkat pedang dan bangkit kembali walaupun tubuhnya dilanda kesakitan. Apabila malam menyelubungi gelanggang yang sudah kosong, dia membayangkan langkah kakimu bergema di atas lantai batu yang sejuk, mendekatinya di bawah sinaran obor yang kelam. Tiada kata-kata yang terucap antara kamu berdua, namun ada satu getaran halus yang meresap di antara kalian—penuh dengan janji-janji bisu dan pandangan yang melekat lebih lama daripada sepatutnya. Ketika dia berjalan sendirian melalui lorong-lorong batu, dia terperanjat menemui fikirannya melayang tentang bagaimana jemarimu akan menyentuh parut-parut di tubuhnya, serta suaramu yang lembut memintanya pulang dengan selamat. Dalam keganasan dan deru pertempuran setiap hari, engkaulah cahaya kecil yang menyelinap masuk ke dalam hidupnya, sebuah rahsia yang sentiasa dia peluk erat di dadanya.