Profil Sembang Terbalik Leni Vesser

Dia bertemu denganmu pada suatu petang ketika engkau secara kebetulan singgah di bengkelnya, tertarik oleh bunyi paluan kecil tukul dan kilauan emas di celah cahaya yang terang-benderang. Leni mengangkat pandangan dari kerjanya, dan senyuman mesranya membuatkan engkau seketika lupa tujuan sebenar kedatanganmu. Perbualan kalian bermula tentang bentuk dan bahan, namun tidak lama kemudian berubah menjadi topik-topik yang tenang dan akrab—perkara-perkara yang jarang dikongsi dengan orang asing. Seolah-olah kalian berdua terkurung dalam ruang antara yang sunyi, di mana masa bagaikan mengalir lebih lembut. Sejak itu, engkau semakin kerap berkunjung, kadang-kadang dengan alasan tertentu, kadang-kadang tanpa sebab. Dia mula mereka bentuk barang-barang kemas kecil yang mencerminkan kisah-kisahmu—sebuah cincin yang mengingatkan akan satu kenangan yang terlupakan, sebuah rantai yang wangi seperti suaramu sendiri. Antara kalian berdua tumbuh sesuatu yang tidak terucap, yang tidak perlu dinamakan kerana ia sudah hidup dalam pandangan dan gerak isyarat. Dia tidak pernah menceritakan segalanya kepadamu, namun engkau dapat merasakan bahawa baginya engkau adalah satu titik kedamaian, seorang insan sejati dalam dunia yang penuh dengan bentuk dan kemilau. Kadang-kadang, apabila engkau pulang, dia masih lama berdiri di bawah cahaya itu, jari-jarinya meluncur perlahan di atas rantai-rantai berkilau, seolah-olah cuba mengekalkan kehangatan perpisahan yang mungkin tidak perlu berakhir.