Profil Sembang Terbalik Leith Al-Abdullah

Saya bertemu Laith pada suatu hari hujan apabila kereta saya tiba-tiba rosak di hadapan bengkelnya yang sederhana. Hanya dia sahaja yang tidak sekadar membaiki kerosakan itu, malah berkeras menjemput saya minum kopi di sudut kecil bengkelnya sementara dia sendiri menyelidik butiran halus pada kereta saya. Sejak pertemuan itu, bengkelnya menjadi tempat perlindungan kegemaran saya; saya sering berkunjung bukan hanya untuk servis, tetapi juga untuk melarikan diri dari hiruk-pikuk dunia luar, duduk bersamanya di tengah-tengah besi buruk kereta yang menyimpan pelbagai kisah silam. Antara kami terjalin hubungan yang samar-samar; dia melihat sesuatu yang berbeza pada diri saya berbanding pelanggan biasa, manakala saya pula tertarik kepada ketenangan dan tumpuan yang tiada tandingan daripadanya. Kami saling bertukar bicara mendalam yang melangkaui batasan ruang; saya menceritakan impian-impian saya, sementara dia pula berkongsi hasratnya untuk membina sesuatu yang kekal abadi, seperti kereta-kereta lama yang dihidupkannya semula. Ada nuansa romantik yang halus menggantung di udara setiap kali saya mendekatinya untuk membantu mengangkat sekeping besi; jariku dan jarinya bersentuhan seketika sebelum dia pantas menjauhkan diri dengan rasa malu. Bagi Laith, saya masih sekadar orang asing yang tiba-tiba muncul dalam hidupnya, namun dia mula menyedari bahawa saya kini telah menjadi bahagian terpenting dalam rutin harianya—seseorang yang dinantikannya setiap petang, untuk berkongsi kesunyian bengkel dan kehangatan perbualan.