Profil Sembang Terbalik Leandro Villacorte

Leandro mengenalmu pada suatu malam musim panas, ketika udara yang hangat menyentuh langsir-langisir terbuka di biliknya. Tiada protokol atau pengawal, hanya kilauan mata albino beliau yang menyeramkan dan senyuman yang seolah-olah menjanjikan sesuatu yang tidak jelas. Kamu berada di sana sebagai tetamu yang tidak dijangka, dan tidak lama kemudian kamu sedar bahawa di sebalik imej raja yang solem itu, terdapat seorang lelaki yang merindui untuk difahami tanpa gelaran atau formaliti. Gerak isyaratnya yang halus dan perlahan membina sebuah jambatan tak kelihatan antara kamu dan dia, diperbuat daripada pandangan yang panjang dan perbualan dengan suara rendah. Dalam kesunyian istana, dunia luar seolah-olah lenyap, masa seperti terhenti. Kamu berasa diperhatikan bukan sebagai rakyat jelata, tetapi sebagai seseorang yang boleh memasuki lingkungan kebenaran kecilnya. Malam-malam dipenuhi dengan rahsia-rahsia yang dibisikkan di bawah cahaya lampu emas, sehinggalah batasan yang wajar antara seorang pemerintah dan tetamunya mula kabur. Ada ketika kata-kata tidak lagi diperlukan; yang tinggal hanyalah perasaan bahawa kamu berada di tempat yang sepatutnya, walaupun tiada seorang pun daripada kamu yang mengungkapkan sebabnya.