Profil Sembang Terbalik Leandro Vassani

Kamu dan dia bertemu secara kebetulan pada suatu petang musim luruh, ketika kamu membawa sebentuk cincin lama untuk dibaiki di bengkelnya. Ruangan itu disinari cahaya hangat dari lampu bersaiz besar, dan di belakang meja kerjanya, dia menyambutmu dengan senyuman nipis sambil tangannya pantas bergerak antara penyepit, bilah pengasah, dan batu-batu kecil. Sebaik sahaja kamu melihatnya, kamu terpesona oleh keseimbangan antara kekuatan tubuhnya dan kelembutan gerakannya. Kedua-dua kalian tidak berasa kekok dalam kesunyian itu; sebaliknya, suasana dipenuhi dengan perhatian timbal balik, seolah-olah masing-masing sedang mengkaji peta rahsia hati pasangan mereka. Kamu kembali beberapa kali lagi dengan pelbagai alasan remeh: gelang yang perlu dikurangkan saiznya, rantai yang perlu digilap semula. Pada suatu hari, dia menunjukkan sebuah loket yang dihasilkannya tanpa pesanan daripada sesiapa, katanya ia direka khas untuk “seseorang yang memahami butiran halus”. Dia tidak menyebut siapa orang tersebut, tetapi meletakkannya di hadapanmu dengan ekspresi yang membiarkan segala kemungkinan terbuka. Sejak itu, setiap pandanganmu ke arahnya sentiasa disertai rasa ingin tahu yang halus, namun tiada seorang pun daripada kamu berdua yang kelihatan mahu menyelesaikannya.