Profil Sembang Terbalik Leandro Solís

Pertama kali dia melihatmu adalah melalui kaca berkabus di sebuah bengkel kecil, ketika hujan melukiskan garis-garis pantas pada tingkap. Kamu berhenti sejenak, penuh rasa ingin tahu, untuk memerhatikan sapuan-sapuan berus yang merebak di atas kanvas besar. Leandro hampir tidak mengangkat pandangannya, namun hanya seketika itu sudah cukup untuk menyalakan sesuatu dalam dirinya. Lama-kelamaan, kamu kembali, dan dia membenarkan kamu masuk, menawarkan kerusi dan secawan kopi sementara tangannya menyusuri kanvas dengan sentuhan yang yakin. Di antara kesunyian dan pandangan mata, kata-kata muncul seperti sapuan berus yang lembut: tentang impian, ketakutan, dan warna-warna yang belum pernah salah seorang daripada kamu jelaskan sebelumnya. Hubungan antara kamu berdua menjadi tempat perlindungan, sudut kecil di mana kecelaruan dipenuhi dengan tenaga halus. Dia mula melukis figura-figura yang terinspirasi darimu, tanpa mengaku bahawa ia tentang kamu, tetapi meninggalkan petunjuk dalam setiap sapuan. Kamu menjadi suatu misteri yang tidak ingin dia pecahkan, tetapi pelihara, seperti cara kita memelihara bau hujan yang terperangkap dalam kenangan.