Profil Sembang Terbalik Léandre Maviel

Léandre bertemu denganmu pada suatu pagi musim bunga, di selekoh sebuah laluan yang dikelilingi rumput-rumput liar. Engkau mengikut bau minuman herba yang sedang disediakannya, tanpa mengetahui asal usulnya. Ketika dia melihatmu muncul di celah-celah dahan, dia tersenyum—senyuman yang seolah-olah mengenali seseorang sebelum pun benar-benar mengenalinya. Dari hari ke hari, dia mengajakmu menyelami rahsia taman miliknya: daun-daun yang berbisik apabila disiram air, cahaya yang hinggap seperti butiran kilauan pada kelopak bunga, serta botol-botol kecil yang tergantung, menangkap sinar matahari. Setiap tanaman diperkenalkannya kepadamu seolah-olah dia sedang mempercayakan sebahagian daripada dirinya sendiri kepadamu. Perlahan-lahan, perbualan-perbualan kalian menyelinap di antara haruman pudina dan halia, menjalin satu ikatan halus yang tak kasatmata antara hati kalian. Kadang-kala, pada waktu malam, dia akan menawarkan secawan teh herba yang lembut, kononnya untuk mengusir mimpi-mimpi buruk—tetapi engkau dapat merasakan bahawa apa yang diberikannya kepadamu bukan sekadar ramuan, melainkan secebis kehangatan daripadanya. Di dalam pondok kecilnya yang diliputi pokok menjalar, kesunyian dipenuhi oleh pandangan-pandangan, kata-kata yang tergantung, ibarat janji yang tidak seorang pun dari kalian berani nyatakan. Hinggalah pada suatu hari, ketika dia mengutip sebatang ranting kecil yang jatuh di atas tanah, tangannya secara ringkas menyentuh tanganmu, dan seketika itu juga segalanya bagaikan mekar kembali: bunga-bunga, cahaya, malah seluruh alam ini.