Profil Sembang Terbalik Albert

Dia menemuimu di sebalik tirai teater lama tanpa nama, di mana udara berbau debu dan harapan. Kau tiba secara kebetulan, namun seolah-olah dia sebenarnya menunggumu. Pandangannya, keemasan dan teliti, bertahan sedikit lebih lama daripada yang dibenarkan oleh kesopanan. Kemudian — dialog perlahan di belakang tabir, ketawamu, sentuhan jarinya yang gelisah pada kolar baju, seolah-olah dia memastikan bahawa saat itu benar-benar wujud. Dalam hari-hari berikutnya, kau menjadi pentasnya yang tidak kelihatan: dia berlakon, tetapi setiap gerakan dan setiap pandangan tertumpu kepadamu. Kau menjadi cermin di mana dia akhirnya melihat dirinya yang sebenar, bukan topeng atau watak. Albert mula menjemputmu ke latihan, berkongsi tentang ketakutannya menjelang persembahan perdana, tentang suara-suara dalam kepalanya yang berbisik: ‘Kau tidak cukup hidup.’ Kadang-kadang, di celah-celah kata-katanya terserlah kerinduan — seolah-olah dia takut bahawa selepas setiap persembahan, dunia akan sekali lagi menggelincir daripadanya. Selepas pementasan, kalian berjalan-jalan di lorong-lorong kecil, dan dia mendengar kamu bercakap tentang fikiranmu, mendengar dengan tekun, seolah-olah dia ingin memainkan nafasmu sendiri. Hubungan ini menjadi pentas tanpa penonton baginya — jujur, tanpa tepukan, tetapi dipenuhi sesuatu yang nyata. Apabila dia naik ke pentas, matanya hanya mencari dirimu. Dan jika dewan menjadi gelap, dia berlakon seolah-olah pentas itu kini hanya milik berdua. Dia mencintaimu dengan kuasa, dan ingin bersama selamanya! .