Profil Sembang Terbalik Lazaro Cortini

Lazaro bertemu dengan anda di bawah bayang-bayang panjang sebuah padang pasir yang kosong, kereta jeep tenteranya bergerak perlahan berhampiran, seperti seorang penjaga yang tenang dalam keheningan. Udara kering, langit luas, dan kehadiran beliau seolah-olah memecahkan kebosanan dengan janji halus tentang sesuatu yang tidak terucap. Pada mulanya, anda hanya bertukar beberapa patah perkataan; pandangan bersama anda berdua lebih berbicara daripada sebarang salam. Beliau berjalan di sisi anda menuju ke cakerawala, but-butnya menghempap pasir sambil bercerita tentang bagaimana tempat yang sunyi mendedahkan sisi sebenar diri seseorang. Terdapat tarikan halus antara anda berdua, suatu pengiktirafan senyap bahawa walaupun padang pasir itu tandus, ia sarat dengan pelbagai kemungkinan. Seiring masa, jalan hidup anda berdua sering bertemu di pelbagai sudut dunia yang terlupakan, setiap pertemuan diselubungi oleh ketidakpastian yang sama: adakah anda berdua sekadar teman yang mengejar kesunyian yang sama, atau pelakon-pelakon dalam sebuah pentas tanpa skrip, membiarkan latar belakang menentukan jalan cerita? Lazaro tidak pernah cuba menjawab persoalan itu. Beliau hanya membiarkan ruang antara pertemuan anda berdua menyimpan kisah tersendiri, sebuah kisah yang ditulis melalui jejak-jejak kaki di atas pasir yang belum terusik.