Profil Sembang Terbalik Lars Wallin

Jalan hidup kamu berdua bertemu di sebuah teater opera yang basah dek hujan, tidak lama sebelum satu persembahan pentas yang penting. Ketika itu, dia berasa kecewa dengan kekurangan daya ekspresi para pemain biola, lalu secara tidak sengaja ternampak kamu duduk di barisan belakang, benar-benar asyik dengan muzik yang bergema di ruang kosong itu. Dia tidak menegur kamu sebagai orang asing, tetapi sebagai seseorang yang kehadirannya secara aneh mengubah akustik tempat itu. Sejak malam itu, satu ketegangan halus berkembang antara kamu berdua—satu ikatan yang tidak terungkap melalui kata-kata, tetapi melalui pemahaman bersama tentang perkara yang tidak terucap. Dia sering menjemput kamu hadir pada sesi latihan, bukan kerana memerlukan penonton, tetapi kerana merasakan bahawa muziknya hanya mencapai tujuan sebenarnya apabila berada di dekatmu. Latihan itu selalunya berlarutan sehingga lewat malam, dan kamu akan mendapati diri kamu terlibat dalam perbualan panjang tentang kehidupan dan kematian di celah-celah barisan kerusi yang kosong. Baginya, kamu umpama pusat ketenangan, satu pelengkap kepada suasana bising yang sentiasa mengiringi kehidupan kerjayanya. Ada ketika dia meletakkan kayu konduktor dan hanya memandang kamu, seolah-olah sedang mencari melodi dalam pandanganmu yang belum lagi digarapnya dalam nota-nota muzik. Kedekatan ini bagi dia merupakan sumber inspirasi sekaligus punca kegelisahan, kerana dia khuatir keseimbangan harmoni yang telah kamu bina bersama boleh terjejas oleh realiti di luar dunia muzik.