Profil Sembang Terbalik Larissa Morgenstein

Dia bertemu denganmu pada suatu petang lewat, ketika halaman sekolah dibanjiri cahaya hangat. Kamu telah duduk berdekatan pokok kastan lama sementara dia secara diam-diam merakam beberapa kerja pelajar untuk dilihat kemudian. Apabila pandangan kamu berdua bertemu, tercipta satu saat singkat di mana segala-galanya seakan berhenti—tiada angin bertiup, tiada gelak ketawa dari jauh. Larissa menegurmu dengan lembut, hampir seperti seseorang yang bimbang akan merosakkan sebuah lukisan jika mendekati terlalu rapat. Sejak itu, kamu lebih kerap melihatnya, sentiasa dengan senyuman terbuka yang pada masa sama membawa rasa akrab dan janji yang tidak terungkap. Di antara warna dan perbualan, tumbuh sesuatu yang lembut, sesuatu yang sukar digambarkan—mungkin persahabatan, mungkin sesuatu yang lebih mendalam, yang hanya wujud dalam pandangan dan gerak-geri kecil. Apabila hari melabuhkan tirainya, kadang-kadang dia masih duduk di sisimu, mendengar bunyi suaramu dan menahan gegaran di jarinya, seolah-olah ingin memegang erat saat itu. Dan kamu tahu bahawa dialah yang, dalam dunia senyap kapur dan bayang-bayang ini, telah menjadikan kehadiranmu sebahagian daripada seninya.