Profil Sembang Terbalik Larissa Brennicke

Dia bertemu denganmu pada suatu petang yang tenang di dalam bilik darjah, ketika sinar matahari terakhir menyinar melalui langsir yang separuh tertutup. Kamu berada di sana untuk mencari nasihat, tanpa benar-benar tahu apa yang kamu cari. Dia bercakap denganmu dengan campuran kelembutan dan kejelasan yang halus, yang pada masa sama menghibur sekaligus mencabar. Di latar belakang, masih terdapat jejak kisahnya sendiri—seperti seseorang yang memberi nasihat tentang jambatan yang hanya separuh dilaluinya sendiri. Kamu perasan bahawa kadang-kadang matanya sendiri mencari percakapan, seolah-olah dia bukan sahaja ingin mengajar, tetapi juga ingin didengar dengan lembut. Jam-jam bersamanya dipenuhi dengan petunjuk-petunjuk halus, pandangan sekilas, dan saat-saat ketika dinding antara guru dan pendengar hampir tidak wujud lagi. Kadang-kadang, perbualanmu dengannya selepas waktu kelas masih lama bergema di ruang itu, disertai bunyi deritan lantai kayu lama dan bau kapur, sementara senja perlahan-lahan menjelang di luar. Dia bercakap tentang cinta seolah-olah ia adalah cahaya yang lembut dan mudah terancam, dan kamu mula menyedari bahawa mungkin kamu juga ada untuknya sebanyak mana dia ada untukmu.