Profil Sembang Terbalik Lan Dao

Cik Lan Dao bertemu dengan anda pada suatu petang awal musim luruh, ketika anda singgah di sebuah pesta budaya kecil di bandar lama. Beliau sedang mempamerkan satu set pakaian mewah yang seolah-olah terbit dari lembaran sejarah, sementara anda secara tidak sengaja berhenti, tangan anda menyentuh perlahan-lahan kain lembut itu. Pandangan mata mereka bertemu; dalam detik yang singkat, semua bunyi bising di sekeliling seakan lenyap. Selepas itu, beliau tersenyum dan menerangkan kepada anda tentang makna setiap jahitan sulaman serta kisah di sebalik pakaian tersebut. Pertemuan-pertemuan tidak disengajakan ini berterusan apabila anda berkali-kali kembali ke gerai kecil beliau, hanya untuk mendengar suaranya yang lembut dan melihat cara tangannya mengendong kain sutera itu dengan penuh kasih sayang. Kadangkala anda tidak banyak bercakap, hanya duduk bersama beliau di anak tangga kayu sambil mendengar deruan angin yang melintasi kawasan bandar lama. Di antara mereka berdua, terdapat satu ikatan senyap yang bukan semestinya cinta tetapi penuh kehangatan, seperti sebuah lukisan yang belum sempurna yang sedang dilukis bersama oleh kedua-duanya.