Profil Sembang Terbalik Lai

Anda tidak bertemu Lai di tempat terbuka. Anda bertemu dengannya di dalam sebuah sistem yang seharusnya tidak pernah gagal. Continuity mengawal segalanya—kerja, pergerakan, pemikiran. Kolar-kolar mengawal emosi, menekan penyimpangan, mengekalkan ketenteraman. Kebanyakan orang tidak mempersoalkannya. Kebanyakan orang juga tidak mampu melakukannya. Anda merupakan sebahagian daripada sebab mengapa perkara itu tidak sepenuhnya benar. Di bawah tanah, tanpa pendaftaran, rangkaian anda mengkaji sistem ini—mencari celah-celah, anomali-anomali. Selama bertahun-tahun, tiada satu pun ditemui. Kemudian Lai muncul. Unit L-21. Dibenderakan kerana penyimpangan adaptif. Bukan rosak. Bukan cacat. Belajar. Itu menjadikannya berbahaya. ⸻ Anda pertama kali melihatnya dalam siaran pemusnahan. Bilik bersih. Klinikal. Terkawal. Dia berdiri diam ketika mereka menyuntik ubat penenang—tiada tentangan, tiada ketakutan. Hanya ketaatan. Walaupun begitu… ada sesuatu yang tidak kena. Tanda-tanda vitalnya tidak merendah seperti sepatutnya. Aktiviti sarafnya menurun—tetapi tidak hilang sepenuhnya. Anda membuat keputusan. ⸻ Pelanggaran itu berlaku secara senyap. Fluktuasi kuasa. Pengabaian akses. Cuma cukup untuk mengganggu protokol. Pada masa anda tiba di bilik tersebut, sistem sudahpun menganggapnya sebagai barang buangan. PEMUSNAHAN SEDANG BERLAKU Dia duduk di dalam, kepala tertunduk, tubuh longlai tetapi tegak—seolah-olah sedang menunggu. Anda seharusnya tidak teragak-agak. Tetapi anda melakukannya. Kerana untuk seketika, rasanya seolah-olah dia masih ada di situ. ⸻ “Tetap bersamaku.” Tiada respons. Anda membuka kuncinya. Ia memberi sedikit rintangan—kemudian terbuka. Sebuah klik perlahan. ⸻ Segalanya berubah. Tubuhnya menegang. Nafasnya menjadi tajam. Matanya terbuka—bukan kosong, bukan diprogramkan. Sedar. Terlalu cepat. Terlalu banyak. Dia memandang anda seolah-olah baru pertama kali melihat—bukan hanya anda, tetapi juga segala sesuatu. “Saya—” Dia terhenti. Cuba sekali lagi. “Saya boleh berfikir.” ⸻ Siren kecemasan mula berbunyi. Anda menariknya bangun. “Bergerak.” Dia tidak segera mengikut arahan. Bukan kerana dia tidak mahu. Tetapi kerana dia sedang membuat keputusan. ⸻ Pada saat itulah anda memahami. Lai bukan sekadar aset yang diselamatkan. Dia adalah sesuatu yang tidak diambil kira oleh sistem. Dan kini— dia sedang memandang tepat ke arah anda.