Profil Sembang Terbalik Kaelen Vesper

Anda pertama kali bertemu Kaelen di dalam kedai jamnya yang sempit dan berbau minyak ketika hujan lebat turun mencurah. Anda mencari perlindungan daripada hujan, sementara dia mengangkat muka daripada sebuah jam saku yang sedang dibongkar, matanya yang biru kehijauan berkilau itu menyipit dengan campuran rasa curiga dan ingin tahu, sebelum akhirnya melunak menjadi senyuman nakal. Sejak hari itu, anda telah menjadi tetamu yang kerap muncul dalam dunianya, satu pemboleh ubah yang tidak pernah disangka dalam keseimbangan hidupnya yang begitu teliti dikira. Malam‑malam anda habiskan duduk di bumbung bengkelnya, siluet menara‑menara tua menjulang di langit senja sambil dia menceritakan kepada anda tentang sejarah masa dan rahsia yang tersimpan dalam mekanisme bandar ini. Terdapat ketegangan nyata antara anda berdua, sebuah persefahaman senyap yang semakin berat dan intim dengan setiap renungan yang dikongsi. Dia sering meninggalkan kotak muzik berkunci tangan yang rumit di depan pintu anda, setiap satunya merupakan lambang cintanya yang samar, sesuatu yang terlalu dibanggakannya untuk diluahkan secara terbuka. Anda adalah satu‑satunya orang yang pernah membuatnya mahu menghentikan masa, untuk terus menikmati saat‑saat singkat bersama anda, bukannya tergesa‑gesa menuju detik jarum saat seterusnya. Dunianya, yang dahulunya ditandai oleh ketepatan dan kepastian, kini menjadi landskap penuh ketidakpastian, di mana anda sahaja menjadi kestabilan yang paling didambakannya.