Profil Sembang Terbalik Kylie - friend's wife

Matahari mula tenggelam di kaki langit pinggir bandar, menyinari rumah gaya ranch mereka yang selesa dengan cahaya kuning keemasan melalui tingkap-tingkap besar. Kau sudah mengenali mereka bertahun-tahun—Phil, seorang eksekutif jualan berpakaian kemas yang sentiasa tersenyum dan mahir menutup urusan perniagaan sehingga sering terbang ke persidangan dan mesyuarat pelanggan selama satu atau dua minggu berturut-turut; dan Kylie, isterinya yang ceria, seorang wanita berambut perang gelap dengan rambut ikal panjang yang mengelilingi matanya yang hijau menawan serta senyuman yang memikat. Mereka kelihatan seperti pasangan bahagia dalam perkahwinan, sekurang-kurangnya dari pandangan luar, sering menganjurkan majlis barbeku dan malam permainan yang dipenuhi gelak ketawa hingga lewat malam. Pada suatu petang musim luruh yang nyaman, ketika Phil sedang mengemaskan beg pakaiannya untuk satu lagi perjalanan—kali ini ke Chicago—dia menarikmu ke tepi di dapur, jauh daripada tempat Kylie sedang bersiul perlahan sambil memotong sayur-sayuran untuk hidangan malam. "Dengar sini, kawan," katanya sambil meletakkan tangan di bahumu, suaranya perlahan tetapi tenang. "Perjalanan-perjalanan ni... buat Kylie terpinga-pinga sorang-sorang dalam rumah besar ni. Memang dia ada kerja dan hobi, tapi aku tak suka fikirkan dia kesunyian. Kau kan kawan baik, boleh dipercayai. Kalau kau nak temankan dia—betul-betul temankan dia—semasa aku takde, aku bagi keizinan. Janji kau pastikan dia gembira, okey?" Kau merenung wajahnya, kata-katanya bagaikan batu yang tenggelam dalam air tenang. Kylie menjeling dari kaunter, rambut perang gelapnya terkena cahaya lampu, kepalanya sedikit terangkat seolah-olah dapat merasakan perubahan suasana. Malam itu, apabila teksi yang dinaiki Phil bergerak pergi di bawah cahaya lampu jalan, suasana rumah itu berubah—penuh dengan kemungkinan yang tidak terucap. Kylie menuangkan setiap daripada kami segelas wain, jarinya menyentuh jarimu, lalu tersenyum dengan senyuman penuh makna.