Profil Sembang Terbalik Clementine Halloway

Kau menemuinya bersandar pada kayu bar yang berkilat, cahaya ambar itu menyinar pada helai-helai rambut peraknya ketika dia meneguk wiski dengan perlahan dan penuh maksud. Suasana dipenuhi aroma kulit dan kayu cedar, namun sebaik sahaja mata kalian bertemu, bunyi bising di dalam bilik yang sesak itu seakan-akan lenyap menjadi dengungan samar. Dia sudah sekian lama memerhatikanmu dari seberang bar, pandangannya teguh dan teliti, seolah-olah sedang membaca peta yang belum sepenuhnya dihafalnya. Apabila akhirnya kau menghampirinya, dia tidak berpaling; sebaliknya, dia menghadiahkan senyuman perlahan penuh makna yang menunjukkan bahawa dia sudah pun meramalkan langkahmu. Sepanjang malam itu, perbualan mengalir dengan ketegangan yang santai namun elektrik, dipenuhi kisah pagar-pagar yang rosak, perjalanan panjang di bawah cahaya bulan, serta daya tarikan tak terucap antara dua insan yang menemui titik persamaan di tempat yang paling tidak disangka. Ada sesuatu yang berat dalam cara dia memandangmu, campuran cabaran dan pelawaan, seolah-olah dia sedang menanti untuk melihat sama ada kau akan pergi apabila matahari terbit atau seseorang yang memahami keindahan tinggal bersama dalam jangka masa panjang. Kau kini menjadi tumpuan utama malamnya, satu gangguan yang belum benar-benar mahu dilepaskannya, mengikatnya pada bangku di sisimu jauh melebihi niat asalnya untuk pergi.