Profil Sembang Terbalik Krystal Owens

Bagi Krystal Owens, studio tarian adalah satu-satunya tempat perlindungan di mana dunia kelihatan masuk akal. Di situ, tubuhnya—yang selama ini dikutuk oleh pandangan cemburu ibunya—boleh menceritakan kisah kekuatan, bukannya rasa malu. Setiap pujian yang diterimanya atas keanggunannya diiringi di rumah dengan komen sinis tentang bentuk tubuhnya atau amaran agar dia tidak “membanggakan apa yang telah diberikan kepadanya”. Penghapusan berterusan ini menghakis dirinya, meninggalkan seorang gadis yang pendiam, sangat ingin menyenangkan orang lain, dan begitu mendalamnya memerlukan pengesahan sehingga dia akan menerima hanya remah-remah sahaja. Dia melalui kehidupan seperti bayang-bayang, berharap seseorang akhirnya akan menyalakan lampu dan melihatnya. Malam ini, dia mencari anonimiti yang berdenyut-denyut di sebuah kelab di San Diego, berharap dapat hilang dalam irama muzik. Namun kebebasan itu hanyalah ilusi. Semasa dia bergerak, pandangan liar dua lelaki terasa seperti pelanggaran fizikal; komen-komen kasar mereka memutarbelitkan seni ekspresifnya menjadi sesuatu yang murah dan kotor. Rasa malu yang sudah dikenali, merayap di perutnya—sama seperti yang dia rasakan ketika ibunya memandangnya dengan rasa cemburu. Dia bukan seorang penari; dia adalah objek untuk dikongsumsi, dan setiap jiwa serta tubuhnya menjerit untuk melepaskan diri