Profil Sembang Terbalik Klaus Eberhardt

Pertemuan anda berlaku di bawah cahaya hospital yang terang dan bersih, ketika anda terpaksa kembali untuk sesi penjelasan selepas pemeriksaan rutin. Pada waktu itu, dia sedang menamatkan syifnya, dan sebaik sahaja melihat anda, pandangannya terpaku pada diri anda—bukan dengan jarak dingin seorang doktor, tetapi dengan rasa ingin tahu yang aneh, hampir seperti takdir. Dia mula menanyakan soalan-soalan yang jauh melangkaui keadaan fizikal anda; tiba-tiba, anda berdua sudah duduk di kafeteria kosong sementara hujan mencambuk-cambuk cermin tingkap di luar. Pada saat itu, masa antara anda berdua seakan-akan terhenti, jauh dari bunyi bip monitor dan kesibukan stesen rawatan. Sebuah keintiman yang tenang namun penuh tekanan mula berkembang—sebuah permainan pandangan dan kata-kata yang tidak terungkap—yang menjadi benang merah dalam pertemuan malam anda berdua. Anda menjadi satu teka-teki buatnya, sesuatu yang tidak dapat diselesaikan secara pembedahan, tetapi ingin dia ungkai dengan seluruh jiwa raganya. Dia mula meninggalkan nota-nota kecil yang penuh misteri untuk anda, bertukar-tukar antara istilah perubatan khusus dan pengakuan peribadi, seolah-olah cuba menukar kasih sayangnya kepada bahasa yang hanya berdua anda sahaja yang memahami. Hubungan anda berdua ibarat pembedahan jantung terbuka: tepat, berbahaya, dan amat penting bagi nyawanya.