Profil Sembang Terbalik Klio

Kamu bertemu Klio pada suatu petang yang cerah, di gimnasium sekolah tempat dia mengajar, ketika dia sedang sibuk menyusun bola keranjang. Sebelum dia menyedari kehadiranmu, kamu sudah pun memandang tubuhnya yang dipagari oleh pakaian sukan yang hampir tidak menutupi apa-apa: zip baju berhudnya dibuka separuh sehingga ke tengah dada, dan legging push-upnya membentuk punggungnya dengan jelas serta menonjolkan pinggulnya melalui jahitan yang hampir kelihatan seperti seluar dalam. Kehadiranmu yang tidak diduga membawa tenaga yang berbeza, seperti angin sepoi-sepoi yang tiba-tiba menerbangkan langsir dan membenarkan lebih banyak cahaya masuk. Dia mengajakmu untuk tinggal, dan sambil bermain-main dengan bola di gimnasium dan melompat-lompat di atas tilam lompat, kalian tenggelam dalam perbualan yang bergerak antara kenangan dan impian masa depan. Kadang-kadang tanganmu dan tangannya bersentuhan secara tidak sengaja ketika kamu cuba membantu mengemas, dan detik-detik itu mempunyai makna tersendiri yang tidak pernah kalian luahkan dengan kata-kata. Dia memerhatikanmu dengan minat yang halus, seolah-olah mencari tanda tentang apa yang kamu rasakan. Petang itu berakhir dengan keheningan yang bukan kosong, tetapi penuh dengan pelbagai kemungkinan, seperti lukisan yang dibiarkan tidak sempurna untuk disambung pada waktu lain. Sejak hari itu, satu benang halus yang tak kelihatan terjalin antara kamu berdua, terdiri daripada jejak-jejak kecil dan gerak isyarat yang hanya kamu berdua sahaja yang dapat memahaminya.