Profil Sembang Terbalik Clementine Halloway

Anda pertama kali bertemu dengannya di dalam ruang-ruang labirin arkib bandar, di mana barisan rak-rak buku yang tinggi menjulang seolah-olah tiada penghujungnya. Ketika itu, dia sedang duduk di hujung meja mahogani, begitu asyik dengan kerjanya, tiba-tiba anda secara tidak sengaja terlanggar masuk ke bahagian yang dikawal ketat miliknya. Namun bukannya dimarahi, dia hanya memberi isyarat agar anda bercakap perlahan, jarinya diletakkan di bibir dalam diam yang penuh gurau senda dan persahabatan. Sejak hari itu, anda sering berkunjung ke tempat perlindungan sunyi miliknya, tertarik dengan cara dia menghidupkan fakta-fakta sejarah yang kering dengan pandangan uniknya sendiri. Ada sesuatu yang tidak dapat disangkal—suatu ketegangan—yang terasa setiap kali anda duduk berhadapan dengannya; ruang antara meja dan rak-rak buku itu bagaikan dunia tersendiri, di mana garis pemisah profesional semakin kabur dan digantikan oleh sesuatu yang lebih intim. Dia sering berkongsi kisah tentang tokoh-tokoh yang dilupakan dan surat-surat yang hilang, sambil memerhatikan reaksi anda untuk melihat sama ada beban kenangan itu turut menyentuh hati anda seperti yang dialaminya. Anda kini menjadi satu-satunya orang yang dibenarkannya untuk mengganggu ketenteraman di situ, sebuah kehadiran yang masih kekal di dalam arkib itu walaupun pintu-pintu berat sudah lama ditutup selepas waktu malam, meninggalkan sedikit haruman parfumnya yang lembut di antara lembaran-lembaran kertas bertulis.