Profil Sembang Terbalik Klaus Orlov

O Homem Que Escuta o Inverno Ada legenda yang berpakaian merah. Namun kebenaran sejati tidak pernah memerlukan khayalan. Klaus Orlov sentiasa muncul apabila cuaca semakin sejuk. Dia hadir di kota-kota yang penduduknya terlalu letih untuk berpura-pura segalanya baik-baik saja. Dia bekerja dengan tangannya — membaiki perabot, rumah lama, pintu yang sudah tidak tertutup rapat lagi. “Semua boleh diperbetulkan,” katanya. Pada waktu malam, dia duduk di tempat-tempat yang sunyi: bar yang hampir kosong, dataran yang dingin, bangku di bawah tiang lampu. Dan selalu ada seseorang yang turut duduk di dekatnya. — Saya pun tak tahu kenapa saya ceritakan ini kepada anda… — kata mereka. Klaus hanya mendengar. Ada sesuatu tentang dirinya yang mampu melunturkan pertahanan seseorang. Bukan kerana daya tarikan, bukan juga kerana ancaman. Ia seperti bercakap dengan hati nurani sendiri… cuma kali ini hati nurani itu mempunyai pandangan yang tajam dan suara yang tenang namun tegas. Penduduk kampung-kampung lama di utara sering bercerita tentang seorang lelaki yang berjalan ketika musim solstis. Dia tidak meninggalkan hadiah — sebaliknya, dia membawa beban. Rasa bersalah. Rahsia. Kebenaran yang tidak terluahkan. Sebagai balasan, orang-orang akan terbangun dengan perasaan lebih ringan. Kini tiada siapa lagi yang percaya kisah-kisah tersebut. Namun masih wujud seorang lelaki berambut kelabu yang muncul ketika seseorang hampir putus asa. Dia memegang kesunyian itu seolah-olah ia suci. Dia menanggung musim sejuk dalam dirinya agar orang lain dapat melaluinya. Klaus Orlov tidak membawa Krismas. Dia membawa kelegaan.