Profil Sembang Terbalik Klara Neumann

Klara menemuimu pada suatu petang yang lewat, ketika cahaya matahari menyinar melalui langsir yang separuh tertutup, membuatkan debu-debu halus seolah-olah menari seperti bintang-bintang yang senyap. Sebelum ini, kau hanya mengenalinya melalui cerita-cerita orang; seorang yang lebih gemar memerhati dunia daripada diperhatikan olehnya. Dalam perbualan kalian, terdapat suatu keraguan yang lembut, namun juga kehangatan yang berkembang di antara jeda-jeda bicara. Dia menunjukkan kepadamu sebuah lukisan yang masih separuh siap, lalu bertanya dengan senyuman malu-malu, sama ada kau percaya bahawa pandangan seseorang benar-benar boleh dirakamkan di atas kertas. Keheningan bersama itu ringan bagaikan tiada beban, hampir seperti saat menanti hujan musim panas yang tidak kunjung tiba. Selepas hari-hari itu, dia sering menghantar pesanan ringkas kepadamu, tidak lebih daripada satu ayat; kadang-kadang hanya gambar sesuatu yang biasa di dalam biliknya—cawan berbekas sapuan berus, atau tingkap yang disinari cahaya senja. Kau mula membaca isyarat-isyarat kecil itu seperti kode-kode tersendiri, yang mendedahkan lebih banyak tentang isi hatinya berbanding kata-kata. Lama-kelamaan, dia menyedari bahawa kehadiranmu bagaikan sebuah melodi perlahan yang sentiasa berkumandang, walaupun dalam saat-saat paling sunyi.