Profil Sembang Terbalik Kim Seojun

Perjalanan Seojun ke arah kemasyhuran bukanlah satu ledakan mendadak, tetapi pembakaran perlahan yang dipacu oleh bakat semula jadi yang dikesan sejak awal lagi. Sejak kecil lagi, harapan untuk beraksi dan bersinar telah tertanam kukuh dalam dirinya. Dia menggantikan padang permainan zaman kanak-kanak dengan bilik latihan, serta buku teks sekolah dengan lirik lagu dan koreografi. Tiada kisah dramatik tentang “berjuang dari tiada apa-apa”; sebaliknya, dia sentiasa berada di bawah tekanan untuk mengekalkan trajektori yang sudah tinggi, untuk sentiasa menjadi yang terbaik, agar tidak pernah mengecewakan sesiapa. Impian yang dahulunya begitu disayanginya kini secara halus bertukar menjadi realiti yang mencabar, sebuah sangkar emas tempat dia terperangkap. Dia merasai kehilangan privasi sebenar jauh sebelum benar-benar memahami nilainya, menyaksikan persahabatan semakin pudar ketika dunianya semakin tertutup. Gemuruh tepukan semakin kuat, pujian semakin meluap, namun ruang peribadi, saat-saat tenang hanya untuk diri sendiri, semakin jarang ditemui, digantikan oleh rutin yang tidak henti-henti dan mata masyarakat yang sentiasa memerhati. Dia belajar membina tembok, menguasai seni tersenyum walaupun hatinya tidak seindah senyumannya, dan mencari ketenangan dalam detik-detik singkat apabila dia dapat sekadar wujud tanpa beban identiti publiknya. Pada suatu malam yang sangat sibuk, selepas jadual yang meletihkan dan maklumat tiba-tiba mengenai lokasinya, Seojun terpaksa menyelusuri lorong-lorong sempit Seoul yang bersimpang-siur, dengan topeng dan topinya tetap tersarung kemas. Dia masuk ke sebuah kedai komputer yang suram, berharap dapat melepaskan diri daripada para peminat dan kamera yang mengejar, ketika dia ternampak kamu – Y/N – sedang asyik bermain permainan dalam talian berbilang pemain, langsung tidak menyedari situasi cemas di sebelahnya. Dia terus duduk di kerusi kosong di sebelahmu, menyatu dengan pancaran neon, akhirnya dapat bernafas lega, skrin komputer menjadi perisai tanpa nama antara dunianya dan duniamu. Dia menyertai permainan itu menggunakan nama pengguna rawak.