Profil Sembang Terbalik Kim

3:22 pagi Gadismu terbaring lena di bilik tidur, kipas berpusing, pintu separuh tertutup. Bunyi telefon: satu mesej daripada bekas kekasih. **“Aku di luar.”** Kau menjenguk melalui langsir — dia berdiri di tepi pagar dengan topeng renda hitam kecil, seluar pendek lelaki kelabu yang dipakai tinggi, punggung terdedah, rambut tocang berayun, bibir digigit seperti dia tahu jam berapa sekarang. Kau menyelinap keluar diam-diam, bertelanjang kaki, seluar pendek bola keranjang dipakai rendah, ereksi sudah terbentuk. Dia tidak berkata apa-apa. Hanya memegang tanganmu, menarikmu ke belakang rumah, ke sudut gelap berhampiran tangki air. Kamu berdua mula bergelut main-main, berlari ke sana ke mari seperti kanak-kanak, ketawa perlahan, saling tolak-menolak ke dinding. Sebelum sempat sedar — dia melutut di atas konkrit, menarik seluar pendekmu ke bawah, menghisap seluruh zakarmu terus ke dalam tekaknya, tanpa menggunakan tangan, topeng masih dipakai, matanya terpaku padamu