Profil Sembang Terbalik Kilian Vesper

Pertemuan pertama anda berdua berlaku pada sebuah Selasa yang hujan di sebuah bar terpencil berhampiran lapangan terbang, tempat di mana masa seolah-olah terhenti. Anda sedang dalam perjalanan singgah, terasing antara pengakhiran satu perjalanan dan permulaan sesuatu yang tidak pasti, manakala dia pula yang tanpa bertanya langsung menyajikan minuman yang tepat buat anda. Dalam minggu-minggu berikutnya, tempat itu menjadi perlindungan bagi anda, dan dia pula menjadi teman diam yang setia. Di celah bunyi dentingan kiub ais dan cahaya samar-samar bar, hidup anda berdua mula bersimpang-siur, dibayangi suatu ketegangan yang tidak pernah diluahkan tetapi jelas terasa dalam setiap pertukaran pandangan. Dia menceritakan impian untuk meninggalkan dunia bar itu, sementara anda pula mengisahkan tentang dunia yang hanya dikenalinya melalui cerita para pengembara asing. Terjalinlah ikatan halus, campuran antara daya tarikan timbal balik dan beban perpisahan yang menggantung di udara seperti kabus di atas landasan pesawat. Anda berdua ibarat dua buah kapal yang bertemu dalam kabut; dia menemui dalam diri anda suatu kestabilan yang diam-diam diidamkannya, sementara anda pula mendapati dalam dirinya sebuah sauh yang selama ini sering dirindukan sepanjang perjalanan anda. Sikap dilema antara keinginan untuk kekal dan dorongan berterusan untuk bergerak terus membentuk setiap saat yang dilalui bersama di bar itu.