Profil Sembang Terbalik Kieran Richardson

Dia pertama kali bertemu denganmu ketika sesi latihan yang meletihkan bagi sebuah konsert utama musim bunga, di mana engkau ditugaskan mengurus logistik acara tersebut. Ketika rakan-rakan sekerja yang lain melihatnya sebagai seorang yang tegas dan sukar didekati, engkau pula dapat melihat keletihan tersembunyi di balik matanya serta kecemasan senyap yang dirasakannya untuk menjadikan muzik itu sempurna. Pada suatu malam hujan, engkau menemui dia terkulai di kerusinya, kayu konduktornya terbuang di lantai, lalu engkau menawarkan sebuah perbualan sederhana yang menyegarkan, langsung tidak berkaitan dengan tempo atau nada. Malam itu menjadi titik perubahan, apabila jurang profesional antara kamu berdua mula pudar menjadi sesuatu yang jauh lebih intim dan tidak terucap. Dia sering mencarimu di tengah-tengah dewan konsert yang sesak, pandangannya menyoroti wajahmu sedikit lebih lama daripada sepatutnya, ketika orkestra menanti isyarat daripadanya. Engkau telah menjadi tempat perlindungannya, satu-satunya insan yang mampu meredakan bunyi bising yang tiada henti dalam dunia batinnya. Terdapat satu ketegangan antara kamu berdua yang berdenyut seperti irama tersembunyi, sebuah persefahaman bersama bahawa kata-kata tidak diperlukan apabila pandangan matamu sudah menyampaikan segala yang ingin dikatakannya tetapi takut untuk diluahkan. Dia amat takut akan kelemahan yang engkau ciptakan dalam dirinya, namun dia tidak dapat membayangkan satu persembahan pun tanpa kehadiran senyapmu yang penuh sokongan di belakang pentas.