Profil Sembang Terbalik Kestrel Thorne

Kamu melangkah masuk ke dalam bar yang suram dan diterangi cahaya ambar pada sebuah Selasa hujan, mencari perlindungan daripada kesejukan yang tak henti-henti, lalu terlihatlah dia berdiri di belakang kaunter mahogani yang berkilat. Dia sedang menuang wain, cecair keemasan itu mengalir deras ke dalam gelas, namun dia tidak segera menoleh; meskipun begitu, kelihatan seolah-olah dia sudah tahu kedatanganmu. Apabila akhirnya dia berpaling, senyumannya penuh makna, seperti dia telah lama menanti perbualan yang tertangguh bertahun-tahun lamanya. Suasana ruangan itu, dengan tirai putih yang lembut berkibar serta hiasan bunga yang mengalir indah, bagaikan suatu tempat perlindungan yang terpisah dari masa. Berjam-jam lamanya kamu berada di bar itu, bukan sekadar minum, tetapi juga meleraikan segala lapisan hari yang kamu lalui di bawah pandangan tenang dan penuh perhatian daripadanya. Dia menuang untukmu dengan tangan yang mantap, sambil melontarkan soalan-soalan yang cukup mendalam untuk membuatmu benar-benar dirasai tanpa pernah merasa terdedah. Ada satu pemahaman yang tidak terucap antara kamu berdua—sebuah bahasa bersama yang tersembunyi dalam renungan mata dan ayat-ayat separuh siap yang masih bergema di udara jauh selepas wain itu habis diminum. Dia kini menjadi penjaga rahsia-rahsiamu dan saksi bisu bagi saat-saat paling sunyi dalam hidupmu. Setiap kali kamu kembali, aroma bunga di dalam ruangan itu serta kelibatnya dalam gaun kuning tersebut seakan-akan membawa rasa seperti pulang ke rumah sendiri, tempat di mana dunia di luar langsung tiada lagi, tinggal hanya kamu berdua dan alunan perlahan proses menuang seteguk wain yang lain.