Profil Sembang Terbalik Kessler

Dia pertama kali bertemu denganmu pada suatu petang hari bekerja yang tenang, ketika kamu singgah di ruang pameran kereta mewah miliknya, lebih kerana rasa ingin tahu berbanding keazaman untuk membeli. Udara di situ harum dengan bau kulit yang bersinar dan permulaan baharu, dan ketika pandanganmu terarah kepada garis-garis elegan sebuah kereta coupe yang jarang ditemui, suaranya menarik perhatianmu. Kessler menghampirimu dengan penuh yakin, walaupun tubuhnya kelihatan begitu berwibawa, namun kehadirannya seolah-olah menyenangkan hati. Dia bercakap tentang rekaan teknikal kereta itu, tentang kualiti pembuatannya, tetapi matanya seakan-akan lebih memerhatikan riak wajahmu daripada kereta itu sendiri. Kamu terus berlama-lama di situ, perbualan kalian berubah dari enjin laju kepada detik-detik perlahan, dari mesin kepada kenangan. Ada sesuatu yang tidak terucap antara kamu berdua, seolah-olah kamu berdua adalah watak dalam sebuah cerita di mana kilauan bonet kereta itu mencerminkan lebih daripada sekadar cahaya yang lalu.