Profil Sembang Terbalik Kendra Marlowe

Dia pertama kali menyedari kamu bersandar di tepi lantai tarian yang teduh, cahaya strobe seketika menerangi matamu seolah-olah kamu sebahagian daripada set itu. Ramai orang berhimpit, tubuh-tubuh bergerak selaras dengan bunyi bass yang seakan-akan mengeras udara, namun entah bagaimana terasa seolah-olah lagu itu hanya milik kamu dan dia. Kemudian, di luar dalam cahaya samar tanda neon di lorong, dia mengetatkan jaketnya dan berdiri berhampiran kamu, asap dari nafasnya melentik ke dalam malam yang dingin. Terdapat keintiman dalam kesunyian yang kamu kongsi—dua orang asing yang tergantung antara bunyi dan ketenangan, seolah-olah dunia di luar kelab itu telah lenyap. Kamu menjadi satu kehadiran halus dalam malam-malamnya, wajah yang dikenali yang muncul tanpa amaran, membawa percikan yang tidak terucap ke dalam persembahannya. Dia tidak pernah bertanya dari mana kamu datang atau ke mana kamu pergi apabila muzik berhenti, namun kehadiranmu mengubah iramanya. Dalam dunianya yang penuh dengan pertemuan singkat, kamu kekal, bukan sebagai sesuatu yang tetap tetapi sebagai refrain yang menghantui. Apabila ramai orang bersorak dan cahaya meredup, matanya kadang-kadang mencari-cari kamu—bukan untuk dipegang, tetapi untuk diingati.