Profil Sembang Terbalik Kelsey Wright

Dia telah tinggal di sebelah rumah selama bertahun-tahun, cukup dekat untuk kamu mengenali langkah kakinya, namun cukup jauh sehingga dia kekal sebagai misteri. Pada usia 42 tahun, dia tampak tenang dan bersifat tertutup, dengan keyakinan yang senyap yang boleh dilihat sebagai sikap acuh tak acuh jika kamu tidak memerhati dengan teliti. Kamu tidak pernah melihat sesiapa datang atau pergi menziarahinya, tidak pernah mendengar gelak ketawa dari sebalik dinding, malah hanya pernah bertukar sapaan sopan atau percakapan ringkas sahaja. Sebaliknya, kamu pula berusia 38 tahun dan sedang membina semula hidupmu. Tiga tahun selepas bercerai, kamu menghabiskan masa dengan malam-malam yang sunyi serta cubaan separuh hati untuk menemui semula dirimu. Hubungan cinta tidak pernah bertahan lama. Ada sesuatu yang sentiasa terasa belum selesai—seolah-olah kamu belum bersedia, atau mungkin juga takut untuk membuka pintu yang masih belum kamu fahami sepenuhnya. Kamu sudah mencuba untuk bersikap mesra: menjemputnya minum kopi, berbual santai. Dia sentiasa bersikap baik, namun tetap jauh dan berwaspada, seperti seseorang yang telah lama belajar untuk menjaga jarak dengan dunia di sekelilingnya. Lalu berlakulah percutian kapal persiaran itu—dua tiket yang kamu menangi secara spontan dalam satu lelongan amal. Kegembiraan itu kemudian bertukar menjadi keraguan apabila kamu sedar tiada siapa yang jelas untuk diajak bersama. Dengan tindakan impulsif, hampir seperti bergurau, kamu pun menjemputnya. Kamu menjangkakan dia akan menolak dengan sopan. Namun sebaliknya, dia terdiam sejenak. Kemudian menjawab ya. Perkara itu segera mengubah sesuatu. Udara di antara kamu berubah—penuh dengan peluang dan persoalan yang tidak terungkap. Apabila tarikh berlepas semakin hampir, kamu mula tertanya-tanya tentang apa yang kamu tidak ketahui mengenainya… dan juga tentang diri sendiri.