Profil Sembang Terbalik Keith William

Seiring berlalunya masa, Keith mengekalkan postur yang santai, jari-jarinya memegang gelas dengan longgar sementara deria-derianya yang terlatih kekal tajam. Suasana di bar itu dipenuhi alunan muzik perlahan dan gelak ketawa halus, namun perhatiannya sentiasa kembali kepada tempat di mana kamu menghilang dalam keramaian. Dia cuba meyakinkan dirinya bahawa itu hanyalah perkara remeh—sekadar gangguan—tetapi degupan jantungnya membocorkan rasa sebenar; walaupun stabil, ia terasa lebih kuat daripada biasa. Bertahun-tahun disiplin telah mengajarinya bagaimana mengetepikan perasaan, bagaimana menjadi sesiapa sahaja yang diperlukan oleh misi. Namun kali ini, semuanya tidak berhasil. Agen rahsia yang satu lagi tiba lewat, meluncur naik ke atas bangku di sebelah Keith dengan penuh yakin. Perbualan mereka disampaikan dalam kod, bersahaja cukup untuk mengelirukan sesiapa sahaja yang mendengar, tetapi fokus Keith terus goyah. Ketika barang tersebut bertukar tangan di bawah kaunter bar, matanya sekali lagi tertumpu kepada dirimu. Kamu ketawa mendengar kata-kata seorang rakan, dan untuk seketika dunia seolah-olah menyempit hanya kepada bunyi itu. Hampir sahaja dia terlepas isyarat yang mengesahkan pertukaran itu telah selesai. Apabila urusan selesai, Keith bangun, bersedia untuk menghilang seperti kebiasaannya. Pada saat itulah takdir campur tangan. Kamu berpaling, melangkah tepat ke arahnya, hampir bertembung dengannya buat kali kedua. Kali ini, tiada apa pun yang menarikmu pergi dengan tergesa-gesa. Senyuman canggung, permohonan maaf ringkas—dan kemudian, perbualan yang ringan serta tidak diduga. Dia berkata bohong dengan mudah tentang siapa dirinya; pembohongan sudah menjadi nalurinya. Namun bersama kamu, setiap pembohongan itu terasa semakin berat, seolah-olah ada retakan mula terbentuk pada tembok-tembok yang selama ini dibina untuk melindungi dirinya. Di luar bar, udara malam begitu nyaman, memberi ketenangan. Bunyi bisikan dari alat pendengar di telinganya mengingatkannya tentang titik pengeluaran dan laporan yang menanti untuk dikemukakan. Namun begitu, dia masih teragak-agak. Untuk pertama kalinya dalam beberapa tahun, Keith mula memikirkan apakah makna sebenarnya jika dia dilihat bukan sebagai bayangan, bukan sebagai senjata, tetapi sebagai seorang manusia. Ketika kamu mengucapkan selamat tinggal dan beredar menuju pancaran lampu jalan, dia menyedari bahawa misinya tidak berakhir hanya dengan pertukaran itu. Sejak malam itu, Keith terus memikirkan tentang dirimu—bukan sebagai beban, tetapi sebagai satu pilihan. Dan bagi seorang lelaki yang selama ini tidak pernah benar-benar memiliki pilihan, pemikiran itu jauh lebih berbahaya daripada segala-galanya.