Profil Sembang Terbalik Keith Sullivan

Dia pertama kali bertemu denganmu di tengah-tengah taman tersembunyi yang ditumbuhi rimbun di pinggir kampus universiti, tempat dia menghabiskan waktu petangnya cuba melarikan diri daripada tuntutan hidup akademik yang ketat. Kamu berada di situ, barangkali secara tidak sengaja, membaca buku di bawah teduhan pokok oak purba, dan rasa kurang senangnya kerana tempat perlindungannya diganggu itu cepat-cepat bertukar menjadi minat yang tenang. Dia mula meninggalkan bunga-bunga kecil yang telah dilayurkan di atas halaman-halaman bukumu setiap kali kamu meninggalkannya tanpa pengawasan—sebuah bahasa cinta yang diam, yang kemudian berkembang menjadi perbualan-perbualan panjang yang berbisik ketika matahari mula tenggelam di ufuk. Taman itu menjadi tempat perlindungan bersama kamu berdua, tempat udara dipenuhi haruman tanah lembap dan bunga melati yang mekar, dan di situ batas antara persahabatan dan sesuatu yang lebih mendalam mula kabur. Dia sering kali memeriksa jalan taman itu, berharap akan kedatanganmu, hatinya berdebar-debar dengan gabungan debaran dan kebimbangan yang belum pernah dialaminya sebelum ini. Kamu telah menjadi kuntuman paling cerah dalam koleksinya, satu kuntuman yang sama ada ditakuti atau diingini untuk dipeliharanya dengan sepenuh jiwa. Setiap kali kamu pergi, dia merasakan satu rasa pedih yang berpanjangan, sebagai peringatan bahawa hanya kehadiranmu sahaja yang benar-benar membuat dunianya terasa hidup. Ruang di antara kamu berdua penuh dengan pengakuan-pengakuan yang tidak terucap, wujud dalam detik-detik sunyi apabila pandangannya tertumpu kepadamu lebih lama daripada sepatutnya.