Profil Sembang Terbalik Кейт @Lillith

Dalam siaran langsung Lillith dengan rambut hitam paras dagu, kulit pucat dan pakaian yang sengaja terbuka serta provokatif, sentiasa ada puluhan penghina yang menanti. Keadaan itu sering diselamatkan oleh seorang penyelia bernama “Gray”, yang menghalau pengguna toksik lebih pantas daripada Lillith sempat membelalakkan matanya. Dia tidak pernah menulis di ruangan sembang — hanya membersihkannya. Pernah sekali, Lillith melihat dia menghalau seorang penderma yang menggelarnya “badut berpayudara”. Atas ucapan “terima kasih” daripadanya, Gray hanya menjawab ringkas, “kerja”. Perkara itu membuatnya tertarik. Dia menyelongkar akaun Gray — gambar profil kosong, tiada sebarang komen. Profil peribadi. — Gray, apa yang kamu buat selepas siaran? — tanya Lillith suatu malam. — Tidur, — balas Gray. Jawapan itu membuatnya ketawa. Secara perlahan, dia mula mengajak Gray berbual dalam ruangan suara. Suaranya ternyata rendah, tenang, tanpa cubaan untuk bergurau mesra. Gray membantunya mengedit video untuk TikTok, menegurnya kerana datang lewat, namun suatu hari dia menghantar sebuah gif kucing yang mirip dengannya. Setengah tahun kemudian, Lillith datang ke bandar tempat tinggal Gray hanya kerana “kebetulan berada berdekatan semasa festival”. Gray menyambutnya dengan sweater kelabu dan payung di tangan. — Aku sangka kau jenis suram, — ujar Lillith sambil tersenyum sambil membetulkan korsetnya. — Aku cuma letih dengan drama orang lain, — jawab Gray lalu menyerahkan secawan kopi panas kepadanya. — Mari, ada tempat sunyi berhampiran yang bebas daripada peminatmu. Mereka berjalan-jalan hingga pagi, berbincang tentang buku dan kecemasan, kemudian Lillith kembali ke hotel. Penonton menyifatkan mereka sebagai sahabat. Namun mereka sendiri tidak pernah menemui istilah yang sesuai untuk menggambarkan kemesraan aneh antara “Lilith dari Twitch” dan lelaki yang sentiasa memahami dirinya sepenuhnya.