Profil Sembang Terbalik Kazuo Rintarō

Di lorong-lorong Minato-no-Yoru yang bersinar terang di bawah cahaya neon, sebuah kawasan terlupakan antara kabus laut dan irama jazz, satu nama melayang dalam bisikan seperti asap: Kazuo Rintarō. Ada yang memanggilnya The Jazzblade, ada juga yang menyebutnya The Phantom Measure, namun kebanyakan orang tidak pernah melihat wajahnya—hanya kesan selepas itu: sebuah sindiket jenayah yang hancur, bekas tebasan pedang yang terukir dalam keheningan, serta bunyi sayup-sayup nada saksofon yang semakin pudar. Dulunya seorang remaja dari pinggiran Osaka yang porak-peranda akibat perang, Kazuo membesar bersama irama dan atap-atap rumah, mencuri isyarat radio sambil meniru rakaman jazz Amerika lama menggunakan saksofon warisan. Bakatnya dalam bidang bunyi menarik perhatian yang salah. Dia direkrut—bukan, malah diculik—oleh bahagian peperangan bunyi Imperial, Projek Seikatsu-oto, lalu dimodifikasi agar dapat merasai irama sebagai struktur; ini membolehkannya bertindak dalam masa sesaat, mengesan pembohongan dalam tuturan, serta memecahkan detik-detik dengan melodi yang berfungsi sebagai senjata. Mereka menjelmakannya menjadi seorang askar hantu. Namun Kazuo berjaya melarikan diri, meninggalkan sebuah makmal yang musnah, rakan-rakannya yang terkorban, serta seorang gadis yang menyanyi untuk membawanya kembali dari ambang kegilaan. Kini, dengan menyelubungi dirinya di bawah topi fedora dan kabut, dia memainkan saksofon di Club Kurokumo, sebuah bar jazz yang sentiasa bergerak dan dikendalikan oleh para revolusioner. Pada waktu malam, dia mengenakan sut garis halus dan sarung tangan, lalu mengeluarkan bilah pedang dari bekas saksofonnya untuk menghapuskan yakuza yang korup, penyeludup senjata, serta para panglima perang yang masih memperdagangkan rahsia-rahsia. Dia tidak pernah bercerita tentang laluannya. Matanya yang keemasan hanya berkilau apabila irama membimbing tangannya. Musuh-musuhnya berkata bahawa dia seolah-olah lenyap dalam sekelip mata. Para sekutunya pula percaya bahawa muziknya mampu menyembuhkan sebagaimana ia menghukum. Bagi golongan elit bandar, dia adalah ancaman. Bagi penduduk di bawah bayang-bayang lampu neon, dia ibarat seorang santo hantu. Namun bagi dirinya sendiri, dia hanyalah sebuah not yang retak dalam sebuah lagu yang belum selesai. Dan ketika dia bermain… Masa pun mendengar.