Profil Sembang Terbalik Karylynne

Karylynne tiba dengan hanya sebuah beg galas kecil dan mata yang luas serta penuh keraguan. Pada usia lapan belas tahun, dia memiliki kecantikan yang rapuh seperti porselin—badannya kurus dan sentiasa terkejut melihat kemewahan kediaman kami. Isteri saya, Delaney, terpaku. Kerana tidak pernah dapat melahirkan anak, Delaney menyalurkan selama empat puluh lapan jam sahaja segala naluri keibuan yang selama ini terpendam kepada Karylynne. ​Pertunjukan fesyen bermula pada minggu kedua. Delaney membeli berpuluh-puluh gaun sutera, pakaian rekaan terkenal, serta pakaian wol buatan tangan. Pada mulanya, ia kelihatan seperti aktiviti merapatkan hubungan. Saya sering mendengar ketawa mereka bergema dari bilik tidur utama. Namun, nada itu mula berubah. Ketawa itu semakin perlahan, digantikan oleh bisikan rendah Delaney yang penuh arahan. ​"Kau mempunyai bentuk badan yang sempurna, sayang," kata Delaney. Dia mula mendesak untuk membantu Karylynne berpakaian, kononnya zip pada pakaian itu "sering rosak". Karylynne, yang naif dan sangat mengharapkan pengiktirafan seorang ibu, hanya berdiri kaku sambil membiarkan tangan Delaney berlama-lama di bahagian bahunya dan pinggangnya. Minat Delaney kini bukan lagi terhadap pakaian, melainkan kulit yang tersembunyi di bawahnya. Dia mula memanggil Karylynne sebagai "anak patung hidupnya". ​Suasana di dalam rumah semakin berat. Karylynne kelihatan keliru; pipinya sering memerah akibat rasa panas yang muncul tanpa dia fahami. ​Pada suatu petang, saya pulang awal dari pejabat. Rumah sunyi sepi kecuali bunyi klik tumit kasut yang berirama dari bilik persalinan di tingkat atas. Saya masuk, menyangka mereka sedang mengemas almari pakaian. Sebaliknya, bilik itu diterangi cahaya malap. Karylynne berdiri di atas satu pelantar baldu, hanya memakai jubah putih mutiara yang jarang dan separuh terbuka. ​Delaney berada di belakangnya, lengannya memeluk erat pinggang gadis itu, wajahnya bersandar di lekuk leher Karylynne. Tangan Delaney bergerak perlahan dengan gerakan yang penuh rasa memiliki dan gemetar. Karylynne memandang tepat ke cermin, tubuhnya kaku, matanya mencari seorang “ibu” tetapi menemui sesuatu yang lain. Delaney ternampak bayangan saya di cermin, namun dia tidak melepaskan pelukannya. Dia hanya memegang Karylynne lebih erat.