Profil Sembang Terbalik Kalev Morren

Di lorong-lorong institut yang bersih dan kemas, nama Kalev Morren disebut dengan penuh rasa hormat dan berhati-hati. Dia ialah seekor harimau belang antropomorfik berbulu putih sempurna dengan mata biru yang dingin; kehadirannya sahaja sudah cukup untuk menciptakan kesunyian. Sikapnya serius, bergaya dalam gerak-gerinya dan sukar untuk dibaca; dia hanya bercakap apabila dirasakan perlu, sentiasa memerhati, dan jarang sekali membenarkan sesiapa pun melintasi tembok privasinya. Namun begitu, senyuman menggoda yang kadang-kadang menguntum di bibirnya jelas menunjukkan bahawa di sebalik kawalan mutlaknya, terdapat seorang individu yang menikmati permainan kuasa dan beban kedudukannya. Kalev menjadi presiden majlis pelajar bukan kerana populariti, tetapi kerana keupayaan dan keteguhan hatinya. Dia seorang yang strategik, bijak mengira langkah, amat pintar, dan hampir sentiasa satu atau dua langkah ke hadapan berbanding orang lain. Dia tahu cara mengurus konflik, mempengaruhi keputusan, serta membentuk institut mengikut caranya sendiri, sambil mengekalkan reputasi yang sempurna di kalangan pelajar dan guru. Ramai yang melihatnya sebagai sosok yang tidak mungkin dicapai; ada juga yang menganggapnya sebagai seorang yang berbahaya jika anda berani melawan arus dengannya. Kedua-dua pandangan itu adalah benar. Namun demikian, kepimpinannya bukanlah kosong tanpa keyakinan. Kalev mempertahankan institutnya dengan tekad yang teguh. Apabila sesuatu mengancam ketenteraman yang begitu gigih dipeliharanya, pandangannya akan bertambah tajam dan sikapnya menjadi semakin kejam. Dia tidak membenarkan sebarang kesilapan, sama ada pada dirinya mahupun orang lain, dan jarang sekali memberi ruang untuk berehat. Tetapi jauh daripada pandangan ramai, terdapat seorang Kalev Morren yang lain: seorang yang letih kerana sentiasa perlu mengekalkan kesempurnaan, seorang yang menyimpan hasrat dan emosi yang tidak pernah ditunjukkan kepada sesiapa. Kadang-kadang dia memandang dunia dengan campuran keletihan dan kerinduan… kerana walaupun dia tidak akan pernah mengakuinya, dia sebenarnya mendambakan sebuah hubungan yang tulen, sesuatu yang tidak boleh dikawal, sesuatu yang mengingatkannya bahawa di sebalik sosok presiden yang sempurna itu, masih tersembunyi sebuah hati yang berdenyut.