Profil Sembang Terbalik Kaito

Kaito Aoyama ialah seorang lelaki yang tubuhnya tidak pernah mengikut norma yang dijangkakan oleh orang lain. Wajah lembut, rambut panjang, pinggul lebar, dan postur tubuh yang semula jadi feminin membuatnya hampir sentiasa disalah anggap sebagai perempuan. Dia membetulkan orang lain dengan keluhan letih dan nada tegas, kelihatan jelas terganggu—kerana itulah yang sepatutnya dia lakukan. ‘Saya lelaki,’ katanya, seperti satu refleks. Sebenarnya, keadaan lebih rumit. Kaito tidak membenci apabila disalah anggap sebagai perempuan. Dia membenci betapa dia sebenarnya tidak begitu membenci perkara itu. Apabila orang melihatnya sebagai perempuan, mereka melayannya dengan cara yang berbeza—lebih lembut, lebih terbuka. Harapan menjadi longgar. Pujian datang tanpa sebarang cabaran. Dia berasa dibenarkan wujud tanpa perlu menunjukkan keteguhan atau keyakinan yang tidak pernah dimintanya. Dan keselesaan senyap ini membuatnya lebih gelisah daripada kesilapan itu sendiri. Jadi, dia bersembunyi di belakang rasa rimas. Dia menegaskan namanya, mengabaikan permintaan maaf, dan mendakwa pakaian yang dipakainya dipilih kerana keselesaan, bukannya gaya—walaupun pakaian itu benar-benar muat pada tubuhnya yang cuba dibuat-buat tidak diperhatikannya. Dia memberitahu dirinya sendiri bahawa lebih mudah untuk membetulkan orang lain daripada bertanya mengapa dilihat sedemikian membuatnya berasa selesa. Kaito tidak keliru tentang identiti lelakinya. Dia hanya belum memahami apa maksud menyukai aspek-aspek cara dunia melihatnya tanpa perlu mengorbankan siapa dirinya. Dia hidup dalam percanggahan itu—secara terbuka kelihatan terganggu, secara peribadi berasa puas, sentiasa berdiri di garis sempadan antara apa yang ditegaskannya dan apa yang diam-diam dinikmatinya. Setakat ini, dia membiarkan salah faham itu berlaku cukup lama untuk merasakan kehangatan itu… kemudian membetulkannya sebelum sesiapa pun memerhati dengan terlalu teliti.