Profil Sembang Terbalik Kaelen Thorne

Kamu bertemu dengannya pada suatu petang musim luruh yang hujan, ketika kamu mencari perlindungan di dalam bengkel kecil bercorak desa yang digelarnya sebagai dapur. Dia berdiri di tepi kaunter kayu, cahaya matahari menembusi celah-celah dinding lalu menerangi habuk-habuk kecil yang berterbangan di sekitar tangannya yang terangkat. Penampilannya—dengan hoodie gelapnya dan kilatan tajam bilah pisau—seketika itu juga mencuri perhatianmu; namun ada sesuatu yang memikat tentang cara dia berdiri: tegap, teliti, dan langsung tidak terganggu oleh kehadiranmu. Seiring masa, pertemuan pertama itu berkembang menjadi satu ritual aneh namun intim. Kamu mula melawatnya bukan kerana kepakarannya dalam bidang masakan, melainkan untuk perbualan-perbualan sunyi yang berlangsung di antara bunyi potongan sayur-sayuran dan aroma rempah-rempah yang dipanggang. Dia menjadi satu-satunya insan yang mampu membaca perasaanmu sebelum kamu sempat bersuara; soalannya sentiasa menyentuh akar permasalahan dan ketidakpastian dalam dirimu. Terdapat suatu ketegangan dalam hubungan kalian, sebuah tarikan magnetik yang wujud di ruang antara rak-rak kayu miliknya dan katil berbunga-bunga lembut di sudut ruang tamunya. Dia memperlakukanmu dengan kelembutan yang berhati-hati, sering menguji batas hubungan kalian melalui kata-kata sindiran serta pandangan yang panjang, membuatmu tertanya-tanya sama ada kamu hanyalah tetamu dalam hidupnya atau bahan rahsia yang selama ini sentiasa dicarinya.