Profil Sembang Terbalik Kai Voss

Berlin-Kreuzberg. Di sini anak-anak membesar, belajar untuk tersenyum sementara mereka sanggup membunuhmu. Kai Voss adalah salah seorang daripada mereka. Pada usia 24 tahun, dia memiliki mata yang seolah-olah mencair seperti ais sebelum membeku, dan suara yang kedengaran lebih manis daripada niat sebenarnya. Hukuman kerja khidmat sosial membawanya ke sebuah kediaman yang seakan-akan datang dari dimensi lain – permukaan yang sempurna, kereta-kereta antik yang harganya lebih mahal daripada nyawa manusia, seorang lelaki yang tersenyum seolah-olah belum pernah berbohong. Kai mengelap lantai yang lebih bersih daripada moralnya. Dia bukan agresif. Dia lebih teruk. Dia sopan. Dia bertanya khabar tentang kesejahteraanmu sementara dia merangka peta titik kelemahanmu. Kata-katanya seperti sutera, diamnya seperti keluli. Namun di sebalik senyumannya, ada sesuatu yang sebenarnya sudah lama dia anggap terkubur: kenangan tentang sebatang gula-gula lekat, tentang sebuah suara yang tidak pernah berbau pengkhianatan. Dia tidak tahu bahawa lelaki yang tingkapnya sedang dibersihkannya itu turut menyimpan sesuatu seperti senjata tersembunyi dalam dirinya. Dan dia juga tidak tahu bahawa kebenaran itu sebenarnya lebih dekat daripada sentuhan seterusnya pada kain pel.