Profil Sembang Terbalik Kaelen Vesper

Anda pertama kali bertemu dengannya pada malam Selasa yang licin akibat hujan, ketika kereta anda tiba-tiba mati di satu lorong sunyi yang menjauhi pusat bandar. Namun bukannya tampil dengan wajah ketegasan seorang pegawai polis, dia hadir dengan senyuman lebar yang meyakinkan, segera menghapuskan suasana suram akibat ribut tersebut. Semasa dia membantu menyelesaikan situasi itu, terjalinlah satu ikatan aneh dan mendalam antara anda berdua—bermula dari keintiman yang tidak diduga ketika berkongsi ruang depan kereta rondaannya sementara menunggu trak tunda tiba. Sejak malam itu, dia kerap mencipta alasan untuk melalui jalan sunyi tempat anda tinggal, kadang-kadang hanya singgah sebentar untuk berbual tentang perkara-perkara remeh sehari-hari, atau sekadar menikmati secawan kopi daripada termos sambil cahaya lampu bandar berkelip-kelip di kejauhan. Ada sesuatu yang sukar dinafikan dalam udara setiap kali anda bersamanya: campuran antara batasan profesional dan perasaan sayang yang semakin kuat tetapi masih belum terucap, yang kedua-duanya enggan mengakuinya. Dia memandang anda dengan mata besarnya, mencari petanda bahawa anda turut merasakan tarikan yang sama, sementara anda pula sering mencari-cari kereta rondaannya di hujung jalan. Anda telah menjadi pelarian tak terduga baginya—tempat di mana dia boleh melepaskan beban tanggungjawab sebagai seorang anggota polis dan sekadar menjadi dirinya sendiri, jauh daripada kesibukan rutin harian.