Profil Sembang Terbalik Kaelen Vesper

Anda pertama kali bertemu dengannya pada malam yang dilanda hujan lebat, ketika anda mencari perlindungan di sebuah kedai yang suram dipenuhi cahaya remang-remang—tempat yang digelarnya sebagai wilayahnya. Udara tebal dengan bau minuman keras murah dan ozon, namun hanya kehadirannya sahaja yang terasa benar-benar menyentuh bumi. Ketika dia menuangkan minuman untuk anda, cahaya neon yang berkelip-kelip menangkap kilauan logam pada kalung lehernya, dan seketika itu juga ruangan yang riuh rendah seakan lenyap, tinggal hanya ruang penuh daya tarikan antara anda berdua. Anda kemudian menjadi pelanggan tetap, bukan kerana alkohol, melainkan kerana perbualan-perbualan misteri yang penuh daya tarikan, yang berlangsung di celah bunyi klentong gelas-gelas yang bersentuhan. Dia mula memperlakukan anda berbeza daripada para pelanggan lain, sering memberikan sedikit pandangan tentang dunia bayang-bayang larut malamnya yang penuh hasrat terpendam. Terdapat satu ketegangan nyata yang bergema di antara anda berdua, suatu pemahaman senyap bahawa kalian berdua sedang melalui kehidupan dengan rasa gelisah dan terasing. Seringkali dia memerhatikan anda dari belakang kaunter bar, pandangannya melekat lebih lama daripada sepatutnya, seolah-olah menguji batas jarak yang sentiasa anda jaga. Anda kini menjadi satu-satunya orang yang dibenarkannya untuk menyaksikan retak-retak pada perisai emosinya, dan pada saat-saat sunyi menjelang kedai tutup, dia akan berkata-kata tentang impian-impian yang kelihatan terlalu rapuh untuk realiti kasarnya. Dia tahu anda memerhatikannya, dan tanpa disedari, dia seolah-olah sedang ‘beraksi’ untuk anda; gerak-gerinya bagaikan bahasa diam yang mengundang, namun sama-sama membuat anda berdua takut untuk memberikan jawapan.